【くだらない長文・スルー下さい】

「父の死因について、医師から話を聞きたい」と、
申し出なかったのだろうか？

その病院は、老人病院だったが、
医師も婦長も、話してみると、まったく親切さがなかった。

私は、心の隅で、そう予測した。

今、思えば…、

病院側にとって、非常に手間のかかる大迷惑な患者だった。

案外、もう不親切な対応はしなかったかもしれない…。

しかし、その病院側の冷たさより、何より、

という気持ちがあった…。

最大の理由だった…　と思う。

私が、
「将来、父が年を取って老人になっても、私は父を世話出来ない。
母に対しては、面倒をみてもよい気持ちが多少あるが、
父の面倒は見られない。」

…最初に、そう思ったのは、確か私が１0歳前後だったか…と思う。

それくらい、私は昔から、父が嫌いだった。

私に対する父の態度や発言を、
「あまりにも勝手だ、ひどい」と、子どもの頃から感じていた。

そして、その思いは、年を重ねる毎に、ますます強くなって行った…。

父は、75歳くらいから記憶力がダメになって行った。

いざその時が来ると、両親を完全に見捨てた。

もう一人の兄も、多忙で、両親を顧みなかった。

それで、一番近くに住む私が、世話をせざるを得なくなった。

その前から、
幼い我が子を両親に会わせるために実家へ連れて行く度に、
私は、帰宅後に具合が悪くなり、寝込んでいた。

しかし、母が大腸癌で数か月入院、
その上、父がアルツハイマーとなると、
どうしても、私が実家へ行き、色々とやらざるを得なくなった。

嫌がる母を説得し、ヘルパーさんを依頼したり…。

当時の最初のケアマネさんが、
「お父さんはお母さんを虐待しています」と私に指摘したことは、
今も、忘れられない。

なるほど、父は、妻子を長年、虐待していた…
と分かる。

実際、父は、

「起きて、ご飯を作れ」と、母に腕を振り上げた…そうだ。

母が帰宅すると、父はたちまち、
甘ったれの暴君に戻ったのだった。

また、母の入院を機に、母から依頼され、
私は、父の預金通帳を預かることとなった。

アルツハイマーの父が、母が留守でも、家にカギもかけずに
フラフラと長時間出歩くからだった。

しかし、母の入院中、父は私に、
「ワシの通帳がない。返せ！返せ！」と、
何度も何度も、怒鳴った。

仕方なく、私は、母が退院してから、母を連れて銀行へ行った。

私の心には、凍った鉛の塊が撃ち込まれた。

その後、本物の方の通帳のページが満杯になり、
通帳を新しくしなければならなくなったことがあった。

止めようとしても、どうしても止められなかった。

また、その頃から、私は胃が痛み出し、胃腸科を受診した。

その薬は、慢性胃炎のみならず、
鬱病にも処方される薬だった。

鬱病を発症していたのだ…と、今にして理解できる。

この薬が適切だと判断したのだろう…。

以来ずっと、その薬を飲んで来た。

と思うと、非常に情けない…。

私はどうなるのか？と思うと、かなり不安でもある…。

話が横にそれた。

私は、イヤイヤ、無理矢理に、自分に鞭打って行動した。

私には大きな苦痛だった。

それが、私の本心だった。

そして、ショートステイで弱った89歳の父が入院した。

しかし、父は、あっけなく死んだ。

父の死は、私には納得しきれない点が残った。

その方に、気持ちを取られていたのもあった。

…今、思えば、…なんと薄情な娘だろう…と思う。

これが、夫だったら、いやもし、母だったとしても、
私は、医師に問いかけたはずだ。

父から、とにかく、さっさと遠ざかりたかった私…。

死んじゃったんだから、今更、原因を追求しても、生き返らない。

これ以上、生きていても、母の負担になるだけで、
父自身も幸せとは言えなかった…。

(当時の母は、父の世話に疲れ果て、
しばしば「もう死にたい」と訴えていた。)

…いろんな考えが輻輳していた。

その気持ちが、大きく横たわっていた。